杭州下城西湖文化广场附近寒假托班
我们的母语,你们把它搁哪去了
苏步青担任复旦大学校长时说,“如果允许复旦大学单独招生,我的意见是堂课就考语文,考后就批卷子。不合格的,以下的功课就不要考了。语文你都不行,别的是学不通的”。
我为什么把语文叫母语,这个我反反复复地讲过。因为我们没有权利,不热爱自己的母语。一个孩子从出生之日起就界定了他的民族语言和一生的精神格局。一个人语言的涵养,从某种意义上来讲,就是他的文化素养。
各位,不要觉得,不就是说话嘛。我家孩子会说话。但是我们现在对语文的理解和敬畏,都还缺一点点。我们孩子也发生过一些小故事和笑话,比如用“陆陆续续”造句,学生说:下班了,爸爸陆陆续续地回家了。你到底有几个爸爸?
孩子今天对“陆陆续续”这个成语真的都理解了吗。我们现在的课堂太忙了,我们的老师太忙了,因为我们现在的师坛教育太苍白了。一个新的成语,老师就说赶紧把课本打开,这个成语给你画起来,一会儿就考你,所以就有“我弟弟长得欣欣向荣”这样的笑话。
我们的语文还是有些问题的,我个人觉得,数学还是比较热烈。现在我们在改革,是特别有必要的,比如文理不分家。我来北京十几年,语文是必须要大幅度提升了,语文不能再单篇碎片化教学了。
我给学生们读这个诗,是好几年前的事了。有一个孩子,读了这首诗后,第二天没来上学。下课后,他妈妈来电话说,“老师我求求你给我儿子说句话吧”,我说你儿子怎么到现在还没来上学,她说她儿子死活不让她下床,哭得死去活来说,“怕我睡在荒野中”……他妈妈就觉得他肯定是在撒谎,不想去上课。
我一听,原来是这首诗惹的祸,我就和她儿子说,“诗里的妈妈不是你的妈妈,但我懂你对妈妈的爱,你来学校我再和你讲讲田野里的故事”。
我后来和这位妈妈说,你务必把这件事记下来,将来您儿子结婚那天,如果我还活着,我一定参加,我一定要讲讲发生在他六岁时这样的故事,我要让他妻子知道,这么一个有童心的孩子是错不了的,她的选择是对的。谁说我们就是为了学一首诗而已呢?
花是不会飞的蝴蝶,
蝴蝶是会飞的花。
蝴蝶是会飞的花,
花是不会飞的蝴蝶。
花是蝴蝶,
蝴蝶是花。
想想我们小时候背的那个诗,“远看山有色,静听水无声”,“横看成岭侧成峰,远近高低各不同”,背完了,我们有孩子说“窦老师,我上了庐山咋看也没看出来!”但你看这首哲学的诗,很简单,花和蝴蝶孩子都见过。看似简单,但是这首诗是很深刻和经典的。
我和我爱人讲一件事,怎么讲都讲不明白,我突然就想起这首诗了,我就马上来一句“花是不会飞的蝴蝶”,他回“你说什么呢!”我就觉得太好了,正好让我来第二句,“蝴蝶是会飞的花”,他说“你给我再说一遍!”把我乐的,正好让我说第二段,他回“你到底在说什么?!”我说“花是蝴蝶,蝴蝶是花”,我爱人理工思维,啥也没法弄了,没招了。这就是生活,有时候解释不清,但是有这样的意象可以感受。
这诗还很有意思,孩子拿来套各种东西,比如旋涡和龙卷风、月亮和香蕉。有个孩子做了首《护士天使》,“护士是不会飞的天使,天使是会飞的护士……”这诗让他妈妈心动的,说“我儿子是天才,我儿子太有创作才能了”,我没告诉她实际情况。
有个孩子特别有意思,现在是北大中文系博士,非常了不起。小学五年级时,期末考试考作文,没考好,因为他写成了一篇驳论文,他认为作文题目“记件有意义的事”非常没有意义,建议以后不要再出这样的题。我把他批了一顿,第三天他送了我一首词,是他自己创作的,叫《独笑傲》——
泪眼已过,朦胧,成绩难留心中。
风光还是旧时同,恰似一场梦。
往事不堪回首,回首必见伤痛。
荣辱成败瞬念空,仍笑,明朝春风。
我至今还珍藏着这首词,那时候他才11岁啊。大前年,我们见面,他个头高,一下给我抱了起来,然后把手搭我肩膀说,“近看了你博客啊,比以前有进步了,继续努力啊”。我就想起陶行知那句名言,“先生大的快乐是培养出自己崇拜的学生”,我真的好崇拜我的这些孩子。
还有太多太多好的诗篇,我希望家长也一起来好好品、好好学习,能不能睡前在床头领着孩子读一读。日有所诵,必有大获、必有大德。我希望希望,拜托拜托各位家长,你就这么坚持坚持,您孩子的语言就是他思维的外壳,他的语言就是他的情感态度。
一句话,琅琅书声,就是孩子的朗朗乾坤。